С Осей я познакомился, когда уже составлял кроссворды в "За науке". Первые слова ложились в кроссворд легко. Потом становилось труднее. Когда слово "закреплено" одной-двумя буквами, чтобы подобрать подходящее слово приходилось просматривать словарь. Годились, конечно, не все слова, подходившие по длине и по буквам, а только "вкусные". Последние слова в кроссворде подобрать было очень трудно. Тогда, скрепя сердце, приходилось соглашаться на таких уродцев, как, например, "рыба хвостом вперед" из четырех букв – "абыр" или "пять шестых восточного бандита" – "басма". Правда, иногда таким способом удавалось придумать и "вкусные" слова. Так, мне нравилось построенное в результате усечения слово из восьми букв "Врач без носа" – "Ухогорло".

Последние слова в кроссворде искали уже всей редакцией. Однажды у меня в конце кроссворда остались "незашифрованными" слова "иней", "сапог" и "чеаэк" – в этом последнем "уродце" было пять букв и буквы "ч", "а" и "э" были заданы другими словами, заменять которые мне было жалко – хорошие слова подобрались.
Найти к этим трем словам веселые названия мы не смогли всей редакцией, и Пухначев предложил попросить помощи у Оси Рабиновича, которого он как раз только что видел в коридоре. Мне сначала было неудобно обращаться к такому известному человеку, формально не будучи с ним знакомым, но Пух сказал, что не пойдет меня представлять из-за моих "дурацких" предрассудков, и я пошел к Осе один. Услышав мой вопрос, он даже обрадовался.
– Так-так, минуточку... "Иней", говоришь?... "Элемент демисезонного пейзажа" подойдет?... (!)... Что там еще было?... "Чеаэк"? Ммм... – "Слово, которое не звучит гордо"...

Вот это определение! Слово, с которым мы так мучились, стало "изюминкой" кроссворда! Оставалось одно слово – "сапог". Ося подумал минуту-другую и предложил сразу два определения – "Типично итальянский профиль" и "Неквалифицированный человек". Мне больше понравилось второе, но редакция приняла первое.

К первоисточнику   -->>